L’objet le plus efficace de votre grand-mère
Une gargoulette, une alcarazas, un canari, un botijo selon le pays : une simple poterie en terre cuite non émaillée, remplie d’eau, posée à l’ombre dans un courant d’air. Au bout de deux heures, l’eau qu’elle contient est six à huit degrés plus fraîche que l’air ambiant, sans électricité, sans mécanisme, sans entretien autre que la rincer.
Ce n’est pas du folklore. C’est un échangeur thermique, et il fonctionne sur le principe physique le plus puissant dont nous disposions pour rafraîchir : le changement d’état de l’eau.
Depuis deux étés, on me pose la question sous une forme ou une autre. Est-ce qu’on peut faire de la climatisation avec de la terre cuite ? La réponse honnête tient en deux temps : oui, la physique est réelle et remarquablement efficace ; non, on ne remplace pas un split par une jarre dans un salon. Entre les deux, il y a un espace de projet qui m’intéresse énormément, et dont personne ne parle sérieusement en France.
La physique, en trois phrases
Faire passer un kilo d’eau de l’état liquide à l’état vapeur consomme environ 2 450 kilojoules. C’est une quantité d’énergie considérable, et cette énergie, l’eau la prend à ce qui l’entoure : la paroi et l’air. C’est pour cette raison qu’on a froid en sortant d’une piscine par 35 °C.
La terre cuite basse température est le support idéal de ce phénomène pour une raison précise : sa porosité est ouverte. L’eau migre par capillarité de l’intérieur vers la surface extérieure, où elle s’évapore en continu, sur une très grande surface. La poterie « transpire » — ce que les céramistes appellent, non sans ironie, un défaut d’étanchéité.
Point technique qui condamne beaucoup de tentatives : un grès vitrifié ne fonctionne pas. Émaillé, cuit haut, il est étanche, donc rigoureusement inopérant. Il faut de la terre poreuse, cuite bas, non émaillée, à l’état de biscuit. Dans une région de céramistes comme la nôtre, la nuance mérite d’être dite avant d’aller commander une pièce.
Ce que ça donne vraiment, en degrés
Il faut être précis ici, parce que c’est là que les articles enthousiastes racontent n’importe quoi.
Le rafraîchissement par évaporation a une limite physique absolue : la température de bulbe humide. On ne peut pas descendre en dessous, quelle que soit l’ingéniosité du dispositif. Cette température dépend de l’humidité de l’air : plus l’air est sec, plus la marge est grande.
Concrètement, pendant un après-midi de canicule continentale comme nous en avons dans l’Yonne — disons 38 °C avec une humidité relative tombée à 25 ou 30 % — le potentiel théorique de refroidissement est de l’ordre d’une dizaine de degrés. C’est énorme. C’est aussi pourquoi ces techniques sont nées dans les climats chauds et secs, et pourquoi elles s’effondrent sous les tropiques humides.
Mais entre le potentiel théorique et le résultat d’un objet posé dans une pièce, il y a un facteur d’échelle qu’il faut regarder en face. Une jarre, une fontaine, une coupe rafraîchissent leur voisinage immédiat : quelques degrés dans un rayon de moins d’un mètre, un microclimat agréable près d’un fauteuil ou d’une table. Elles ne traitent pas un volume. Pour abaisser la température d’une pièce, il faut de la surface d’évaporation et du débit d’air à travers cette surface. C’est un dispositif d’architecture, pas un objet de décoration.
Les précédents, qui sont tout sauf naïfs
L’histoire de la construction a produit sur ce principe des machines d’une sophistication qui devrait nous rendre modestes.
Les badgirs persans, ces tours à vent qui captent l’air en hauteur, le font descendre à travers un conduit humide alimenté par une galerie souterraine, et le distribuent frais dans les pièces basses. Les yakhchals, ces dômes de terre où l’on conservait de la glace en plein désert. Les moucharabiehs derrière lesquels on plaçait des jarres poreuses, de sorte que l’air filtré traversait un rideau d’évaporation avant d’entrer. Les patios andalous, où le bassin, le végétal et l’ombre forment un système et non trois éléments décoratifs.
Le prolongement contemporain le plus convaincant reste, à mon sens, celui des murs de cônes en terre cuite développés en Inde pour rafraîchir des locaux industriels et des espaces de seuil : une trame de poteries poreuses arrosées en circuit, à travers laquelle l’air chaud est aspiré. C’est beau, c’est réparable, c’est fabriqué par des potiers locaux, et ça consomme un ventilateur et une pompe. On est très loin de l’objet gadget.
Où j’utiliserais ça en France, et où je ne l’utiliserais pas
C’est la partie qui compte, et elle repose sur un arbitrage que peu de gens explicitent : le rafraîchissement par évaporation directe échange de la chaleur contre de l’humidité.
Dans un logement bien isolé, relativement étanche à l’air, occupé, cette humidité s’accumule. Au-delà de 65 % d’humidité relative, le confort ressenti se dégrade même si la température baisse, et le risque de condensation sur les points froids augmente. J’ai écrit un article entier sur l’intérêt d’une hygrométrie stabilisée autour de 45-55 % grâce aux enduits de terre crue ; poser un brumisateur dans un séjour, c’est prendre le problème par l’autre bout.
D’où trois règles que je m’applique.
Un : rafraîchir l’air avant qu’il entre, pas après. Le bon emplacement d’un dispositif évaporatif, c’est le seuil — une cour, une loggia, un patio, un puits de lumière, une pergola sous laquelle transite l’air de la ventilation nocturne ou de la ventilation traversante. Un claustra de terre cuite poreuse arrosé, placé côté frais d’une maison de bourg auxerroise, abaisse la température de l’air admis. C’est de très loin l’usage le plus efficace, et c’est un usage d’architecte.
Deux : à l’intérieur, préférer les dispositifs à faible débit d’humidité. Une fontaine, un bassin, un mur d’eau, une jarre dans un espace ventilé et ample — hall, cage d’escalier, véranda ouverte — apportent un agrément réel sans saturer. Dans une chambre fermée, non.
Trois : en climat humide ou en nuit lourde, ça ne marche pas. Il faut le dire au client avant, pas après. Pendant les épisodes où l’humidité nocturne reste élevée, le dispositif devient inopérant au moment précis où on en aurait besoin.
Le point que personne n’écrit : l’eau
Deux sujets, tous les deux sérieux.
L’hygiène. Tout système où de l’eau stagne, tiédit et circule en aérosol est un système à risque sanitaire. Le biofilm s’installe vite, et la question de la légionelle se pose dès qu’on produit des gouttelettes fines et respirables. Pour un dispositif domestique, cela se maîtrise avec des principes simples : eau renouvelée et non stagnante, matériaux nettoyables et démontables, vidange en fin de saison, et surtout pas de brumisation en aérosol fin dans un volume habité. L’évaporation à travers une paroi poreuse, elle, ne produit pas de gouttelettes — c’est un de ses avantages majeurs sur les systèmes à buses, et une raison de plus de préférer la terre cuite au brumisateur du commerce.
La ressource. Un rafraîchisseur adiabatique consomme de l’eau — plusieurs litres par heure sur un dispositif conséquent. Dans une région qui enchaîne les étés déficitaires, poser cette question fait partie du travail. La réponse raisonnable passe par la récupération des eaux de pluie et par un dimensionnement modeste. On échange de l’électricité contre de l’eau : c’est un arbitrage, pas un progrès automatique, et il doit être posé au maître d’ouvrage explicitement.
La piste que j’aimerais explorer ici
Nous sommes dans l’Yonne. La Puisaye est une terre de potiers depuis des siècles, avec des ateliers vivants et un savoir-faire de la terre qui n’a pas d’équivalent à trente kilomètres à la ronde. Faire fabriquer par un céramiste local une trame de modules poreux — cônes, tuiles, claustras, alvéoles — conçue pour une cour, un seuil, une façade sur cour, c’est un projet à la fois techniquement solide, économiquement raisonnable et culturellement juste. Ce n’est pas de l’exotisme importé : c’est un matériau local, une main-d’œuvre locale, et un principe physique universel.
C’est le genre de dispositif que je propose désormais en phase d’esquisse quand le programme et le lieu s’y prêtent. Avec une réserve constante, que je répète parce qu’elle structure tout mon travail sur ce sujet : cela vient en quatrième position.
D’abord arrêter le soleil à l’extérieur du vitrage. Ensuite retrouver de la masse. Ensuite organiser la ventilation nocturne. Et alors seulement, sur un bâtiment qui a fait ce travail, un dispositif évaporatif bien placé apporte les deux ou trois degrés qui font la différence entre supportable et confortable.
Posé sur une maison qui n’a rien fait, c’est une jolie fontaine.
Jean-Baptiste Brulé, architecte d’intérieur et maître d’œuvre à Auxerre. Réhabilitation, extensions et aménagements dans l’Yonne et en Bourgogne.